邵阳日报·邵阳新闻在线讯（通讯员 朱菲）9月18日上午9时18分，洞口县花园镇中学的校园里响起防空警报。师生们闻声驻足，迅速在走廊、操场列队肃立。没有复杂的仪式，只有师生们低垂的眼眸和凝重的神情——孩子用最朴素的方式，向“九一八事变”中遇难的同胞与抗争的英烈默哀致敬，3分钟的默哀时长里，校园静得能听见风吹过操场桂花树的声音。
默哀结束后，各班级以“乡土里的抗日记忆”为主题开展班会。八年级217班结合本地史实，讲述了花园镇抗战时期“红军战士舍身救村民”“四代守墓”的真实故事；九年级214班则组织“我听长辈讲抗战”分享会，学生们轮流讲述爷爷、奶奶口中的抗日片段——“我爷爷说，红军在桥上宿营三日，秋毫无犯”“我太姥爷曾帮游击队送过信，走的就是咱们村后的路”。乡土故事让历史不再遥远，更让学生们懂得“爱国”就是守护自己生长的土地。
活动中，学校校长在校园广播中寄语全体学生：“咱们农村孩子的爱国，不是空喊口号，是记住‘落后就要挨打’的教训，是把对土地的热爱、对家乡的责任，变成上课认真听讲、课后帮家里干活的踏实劲儿，将来用知识让家乡富起来、强起来，这就是对历史最好的铭记。”
此次活动没有华丽的形式，却以“贴近乡土、贴近学生”的特点打动了每一位农村学子。老师们表示，后续还会组织学生走访村里的老党员、定期组织学生开展“清扫红军桥”活动，让爱国教育始终与乡土情怀相连，引导农村孩子在铭记历史中成长为有担当的家乡建设者，让红色基因在乡土校园中扎根。
